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Abstract: The article argues that in Batman. The Killing Joke, the graphic novel by 
Alan Moore and Brian Bolland (1988), the character of the Joker is dimensioned so that 
he goes beyond the simple relationship of opposition to Batman, his great adversary. 
Although the story is built, in general, respecting the Batman canon, Joker stands out 
through a complex positioning, which leaves the simple categories of psychopath and 
criminal and becomes a social rebel with multiple ideological valences. The article 
highlights the means used by the graphic novel to construct characters and undertakes a 
hermeneutic analysis of the discourse, which occupies a central place, held by the Joker. 
The analysis is based on the theory of distance to insanity and crime, as elaborated in the 
work The Autonomous Discourse. Communication Strategies (2013). 
Keywords: Batman, Joker, comics, modern myths, hermeneutics of heteronomous 
discourse. 

 
 
În acest articol, faimosul personaj Joker din benzile desenate și filmele 

cu Batman este interpretat din perspectiva teoriei distanțării spre nebunie și 
crimă, așa cum am prezentat-o în lucrarea Discursul autonom. Strategii de 
comunicare (2013). Orice distanțare de discursul heteronom, care este 
discursul dominant al ordinii sociale, „... evoluează către zonele de excludere: 
nebunia și crima (în sensul general de încălcare a legii). [...] Nebunia, ca rupere 
a oricărei raportări față de discursul heteronom al ordinii sociale, și crima, ca 
acțiune directă împotriva acestei ordini, reprezintă cele două extreme ale 
distanțării” (Suciu 2013, 120). Joker este, din acest punct de vedere, exemplar, 
întrucât practică ambele forme de distanțare, deopotrivă spre nebunie și spre 
crimă. Situarea sa distanțată este însă reinterpretată fie ca nebunie pură și ca 
pură crimă, insistându-se pe psihoza lui Joker, fie ca o formă de revoltă socială 
și chiar artistică. Analiza pleacă de la romanul grafic Batman. Gluma ucigașă, 
de Alan Moore și Brian Bolland, dar oferă diverse referințe, mai ales la filmele 
cu Batman și Joker. În prima parte, voi arăta că, prin diverse mijloace retorice, 
cei doi autori îl transformă pe Joker într-un personaj central al poveștii. În 
partea a doua, voi încerca să descriu forma pe care o ia distanțarea în cazul 
acestui personaj.  
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De la crearea sa, în 1940, de către Bill Finger, Bob Kane și Jarry 
Robinson, și până la filmul The Joker, din 2019, regizat de Todd Philips, 
personajul Joker trece prin mai multe transformări semnificative. Ele sunt 
cauzate de intervenția cenzurii asupra mediului de comunicare ca atare, mai 
ales în prima etapă (Finnane 2008), de evoluția socială și politică din Statele 
Unite după Al Doilea Război Mondial, precum și de mediul de comunicare în 
interiorul căruia a fost construit personajul (comics, romane grafice, seriale TV, 
filme de lung metraj, filme de animație, jocuri etc.). Romanul grafic devine, 
între toate aceste medii, foarte important întrucât definește canonul poveștilor 
despre noii super-eroi creați de DC Comics, în timp ce celelalte medii se 
îndepărtează adesea, mai mult sau mai puțin, de canon.  

Cu Batman. Gluma ucigașă, Alan Moore și Brian Bolland înșiși au 
contribuit decisiv, în anii ’80, la legitimarea romanului grafic. Proiectul a fost 
conceput, încă de la început, în format de carte, eliminând periodicitatea 
revistelor de comics. Nu era primul proiect de acest fel, dar opinia unanimă este 
că a fost unul dintre cele mai bine realizate, cel puțin dacă ne gândim la 
poveștile cu Batman. Publicat de DC Comics în 1988, romanul intervine activ în 
schimbarea radicală a vieții unor personaje principale, cum ar fi Barbara 
Gordon (Batgirl)1. Cea mai importantă schimbare este însă transformarea lui 
Joker în principalul personaj al poveștii. Batman. Gluma ucigașă e mai puțin 
un roman despre Batman, cât unul despre Joker. Acesta ocupă o poziție 
puternică în cadrul poveștii. Identitatea sa inițială, de ticălos psihopat, este 
ironizată, transformându-se în aceea a unui personaj nefericit și foarte 
problematic. Desigur, acest roman grafic nu înregistrează întreaga evoluție a lui 
Joker, dar el este relevant pentru poziționarea sa în centrul universului Batman, 
reprezintă punctul cel mai important de ironizare, punct din care putem vedea 
felul în care identitatea personajului glisează către cea de anarhist, de supra-om 
nietzschean sau de bandit pus în slujba unor mișcări radicale, de orientare 
marxistă. (Peaslee & Weiner 2015) Intrat în lume ca unul dintre opozanții lui 
Batman, Joker ajunge să fie tot mai complex și important. The Joker, ultimul 
film în care este prezentat personajul, preia mai multe elemente din Batman. 
Gluma ucigașă, dar cu totul semnificativ este că dispare chiar Batman.2 

 
Centralitatea personajului Joker 
Romanul lui Moore și Bolland provoacă în mod subtil canonul Batman, 

cum ar fi circularitatea poveștii, faptul că ea începe întotdeauna cu o acțiune a 
lui Joker și se încheie cu o luptă între cei doi, câștigată de Batman. Mervi 
Miettinen (2011: 8) arată că ambele personaje dispun de o neobișnuită 
conștiință de sine al cărei efect este forțarea cadrelor poveștii. Romanul 
introduce însă și o transformare a canonului Batman prin inițiativa lui Joker 
de-a o împușca pe Barbara Gordon. Această schimbare a ridicat problema 

 
1 Acest lucru a obligat editura la eforturi semnificative pentru a reconsidera rolul și evoluția acesteia în 
creațiile ulterioare.  
2 În The Batman, filmul regizat de Matt Reeves din 2022, Joker nu apare decât ca un personaj social, 
anonim, ca mască, așa cum este construit deja în The Joker.  
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canonicității poveștii. Povestea lui Moore și Bolland preia și, totodată, 
provoacă istoria Batman, iar întrebarea este dacă, prin aceasta, apropie 
povestea de istorie, de mediul extra-discursiv. Este probabil că anarhismul lui 
Moore, foarte vizibil și în V de la Vendetta (1982), a jucat un rol important în 
redimensionarea personajului Joker, însă adaptarea la istorie este mai degrabă 
o trăsătură a producțiilor necanonice. Joker, din Batman. The Dark Knight, 
seamănă destul de mult cu un terorist, în 2008, când a fost difuzat filmul, lupta 
antiteroristă fiind paradigma de interpretare a politicii globale. În schimb, 
Joker interpretat de Joaquin Phoenix, în 2019, este un radical politic în lupta cu 
neoliberalismul global actual. Cert este că personajul imaginat de Moore își 
depășește cu mult condiția de simplu opozant al lui Batman, de psihopat de 
serviciu, pentru a deveni un anarhist.  

În Batman. Gluma ucigașă, existența unui interes special al naratorului 
pentru personajul Joker este ușor de demonstrat. Batman și Joker se deosebesc 
coloristic, ultimul ieșind în evidență prin figura de clovn cu păr verde, față albă 
și buze roșii, în timp ce masca, precum și costumul sobru îl fac pe Batman să fie, 
deși straniu, mai slab reliefat. Dintre cele 306 de panouri ale romanului, Joker 
apare în nu mai puțin de 182, iar Batman în doar 140. Cele două personaje sunt, 
fiecare, reprezentate în câte trei panouri mai mari de o șesime din mărimea 
paginii. De asemenea, Joker participă la 10 dintre cele 13 scene ale romanului, 
Batman participând la doar 8 dintre ele. Aceste repere cantitative spun ceva 
despre importanța acordată personajului Joker în ansamblul poveștii, dar 
Batman este depășit de Joker și în privința angajamentului discursiv. Cea mai 
importantă scenă a cărții este de departe discursul pe care Joker îl ține, într-un 
circ dărăpănat și nu în arestul poliției, în fața comisarului James Gordon, pe 
care îl răpise. Retorica lui Joker este în mod evident mai elaborată și mai 
variată; în fond, e vorba despre un clovn scos din minți. Aproape cu oricine ar fi 
comparat, Batman este prin excelență un taciturn.  

Romanul face apel la o cunoaștere prealabilă a universului Batman, 
aceasta fiind, în general, una dintre trăsăturile definitorii ale benzilor desenate. 
Mervi Miettinen (2011: 15) remarcă faptul că atât în privința construcției 
poveștii, cât și a imaginilor, referințele la istoria Batman sunt intenționate și 
prezentate subtil, făcând apel la intertextualitate: “Instead of imitating a 
particular house style or character, Bolland carefully and deliberately copies the 
illustration styles of previous Batman artists from the 1940s and 1950s in a 
mixture of homage and pastiche”. Aceste elemente sunt recunoscute de 
receptorul implicat în poveste. Alte elemente sunt, bineînțeles, subînțelese. 
Conform afirmației lui McLuhan, benzile desenate sunt medii reci, solicitând 
din plin participarea activă a receptorului la construcția sensului poveștii. 
(McLuhan 2011: 24-35) Același aspect este discutat de Scott McCloud în 
faimoasa sa lucrare Understanding Comics. The Invisibile Art. McCloud 
introduce conceptul de closure: “Comics panels fructure both time and space, 
offering a jagged, staccato rhythm of unconnected moments. But closure allows 
us to connect and mentally construct a continuous, unified reality.” (McCloud 
1993: 67) Oricum ar fi văzută, ca răceală a mediului sau ca gol lăsat intenționat 
pentru a fi umplut de imaginația receptorului, ideea încearcă să explice 
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funcționarea benzilor desenate. Multe lucruri sunt lăsate nespuse, 
nereprezentate pentru ca receptorul să poate construi sensul poveștii. Tocmai 
de aceea, introducerea unor elemente narative explicite nu fac decât să 
„încălzească” povestea și s-o umple de sensuri noi. În Batman. Gluma ucigașă, 
au fost introduse mai multe scene de tip flash-back, toate făcând trimitere la 
trecutul lui Joker. Despre trecutul lui Batman, în schimb, nu aflăm nimic decât, 
cel mult, indirect. În postfața ediției din 2008 a romanului, Bolland afirmă că 
„... eu unul n-aș fi dezvăluit niciodată geneza lui Joker” (Moore, Bolland 2020), 
de unde rezultă că scenariul fusese în întregime opera lui Moore. Așadar, 
desenatorul ar fi preferat ca istoria vieții lui Joker să rămână nedezvăluită, iar 
receptorul să-și închipuie ce vrea el despre asta. Cu toate acestea, trecutul lui 
Joker ocupă o parte semnificativă a cărții. În plus, potrivit aprecierii generale, 
flash-back-ul oferă explicația cea mai bună a transformării ulterioare a lui 
Joker. În aceeași postfață, Bolland adaugă că: „Pentru mine, e doar una dintre 
posibilele geneze din mintea febrilă a lui Joker” (Moore, Bolland 2020: 53). 
Într-adevăr, ține de esența personajului faptul că el dispune de un trecut 
„variabil”. De exemplu, în filmul Batman. The Dark Knight, din 2008, Joker 
oferă nu mai puțin de trei povești despre transformarea sa din trecut. În 
discursul din Batman. Gluma ucigașă (Moore, Bolland 2020: 44), el se 
lansează chiar într-o meditație asupra semnificației existențiale a trecutului și 
formulează principiul trecuturilor „alternative”, indicat de Bolland: „Adică, ce-i 
cu tine? Cum de-ai devenit ce ești? O gagică omorâtă de mafioți oare? Un frate 
tăiat de mardeiași? Și mie mi s-a întâmplat ceva de genul ăsta, să știi. Nu... nu 
mai știu prea bine ce. Uneori îmi amintesc într-un fel, alteori în alt fel”. Discuția 
referitoare la statutul amintirilor lui Joker este capitală în economia romanului, 
dar și a mitologiei Batman în general, însă ceea ce trebuie să fie subliniat 
deocamdată este că preocuparea celor doi autori față de acest subiect reprezintă 
încă un indiciu, ba chiar cel mai important, că Joker devine personajul central.  

Cel puțin aparent, pentru Moore, Batman. The Killing Joke n-a fost 
niciodată o poveste de interes politic, însă lui Bolland culorile vii folosite la 
prima ediție erau un semn clar că întreaga poveste este scrisă cu scopul de a-l 
scoate în evidență pe Joker și, de asemenea, de a-l regândi ca personaj. Ediția 
de lux, aniversară, din 20083, păstrează excelentul text scris de Moore, dar 
modifică radical culorile, introducând o paletă nouă de culori întunecate, care 
oferă o altă perspectivă asupra poveștii: “With the overall colder and darker 
colors, as well as the black and white flashbacks, The Killing Joke becomes a 
film noir, a grim thriller in which the horrors of the Joker’s crimes are shown in 
a more distant, objective light.” (Becker 2021: paragraful 8) Această schimbare 
creează, fără îndoială, un contrapunct întrucât, povestea fiind oricum dominată 
de personajul Joker, culorile mai vii produceau un efect suplimentar, 
disproporționat de simpatie cu acest personaj negativ și, de asemenea, făceau ca 
raportarea sa la sistemul social, simbolizat de Batman, să devină invizibilă. 
Noile culori arată clar că Joker acționează în universul lui Batman. Schimbarea 
atrage atenția în mod direct și asupra relației dintre text și imagine în romanele 

 
3 După această ediție s-a realizat și transpunerea în română din 2020.  
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grafice, mai exact asupra necesității de a suprapune cele două poziții sau de a 
crea între ele o relație dialectică. Intenția lui Bolland a fost, fără îndoială, aceea 
de a ironiza sensul poveștii, ceea ce nu înseamnă că Joker decade din poziția 
sa dominantă. Această poziție a fost definită de la început. Ea nu se poate 
schimba. Dimpotrivă, Bolland nu face decât să legitimeze, o dată în plus, 
poziția anti-sistem a lui Joker.  

 
Ironizarea psihozei lui Joker  
Centralitatea poziției lui Joker este cadrul pentru transformarea 

personajului în altceva decât într-un simplu psihotic care trebuie să fie 
combătut cu orice mijloace. Desigur, el nu-și poate atinge obiectivul de a 
distruge lumea și nici nu se poate schimba într-un om bun. În Batman. Gluma 
ucigașă, Joker nu devine mai eficient și nici nu are parte de vreo revelație 
morală, ci pur și simplu cântă după o partitură mai complexă și la o intensitate 
mai mare, aproape hamletiană. Personajul ca atare nu se schimbă în trăsăturile 
sale definitorii, ci doar primește valențele pe care le avea in nuce, devenind și 
mai periculos pentru că, astfel, poate fi orchestrat politic.  

După cum se știe, Batman și Joker se află într-o opoziție radicală. Cu 
toate acestea, între cele două personaje există legături biografice, morale și 
chiar o legătură ontologică. Cele două personaje acționează din afara stării 
civile pentru cauze care depășesc viața unui om obișnuit. Acțiunea lor este 
dezinteresată, Batman neobținând nici un beneficiu social sau financiar de pe 
urma intervențiilor sale, iar Joker, care disprețuiește banii4, refuzându-și 
statutul de gangster, singurul la care ar fi putut aspira în lumea pe care o 
frecventează. Ambii eroi suferă din cauza unei traume din copilărie, care a ajuns 
să le disloce personalitatea, deși într-un fel diferit din punct de vedere moral, ca 
niște caractere în oglindă: “The Joker epitomizes the dark and negative side of 
the personal obsessions of wich fuel Batman’s crimefighting career: the Joker is 
a constant reminder that strenghts wich derive from traumatic experience can 
be turn towards evil as easily as good.” (Reynolds 1992: 68) Într-adevăr, Joker a 
făcut o alegere radical opusă, dar flash-back-ul în alb și negru din Batman. 
Gluma ucigașă ne prezintă o istorie din care reiese că Batman însuși a 
contribuit la transformarea lui Joker, legătura dintre ei fiind cât se poate de 
strânsă. Fostul comediant fără talent decide să participe la un furt, sperând să 
câștige o sumă mare de bani, salvându-și în felul acesta soția însărcinată și 
datoare din cauza dependenței de jocurile de noroc. Chiar înainte de a participa 
la furt, viitorul Joker află că soția sa a murit, însă nu mai poate da înapoi. 
Mascat de către ceilalți hoți în Red Hood, acesta este surprins de paza fabricii 
de chimicale, unde ajunseseră hoții, și apoi chiar de către Batman. Reușește să 
scape, înotând printr-o conductă, însă substanțele toxice aflate în apă îi 
afectează profund pielea, care devine albă, în timp ce părul i se colorează în 
verde, iar buzele, în roșu. Acesta este momentul în care „înnebunește”, 
transformându-se în Joker.  

 
4 A se vedea, de pildă, teribila scenă din Batman. The Dark Knight, în care Joker dă foc unui balot imens de 
bani.  
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Istoria lui Joker e spusă în așa fel încât implicarea lui Batman e pur 
întâmplătoare (Batman îl căuta de fapt pe adevăratul Red Hood), însă pentru 
un personaj precum Joker acesta putea fi un motiv suficient de a-l urî pentru 
totdeauna pe Batman. Nu este clar dacă Joker are față de Batman o ură 
motivată biografic sau este un opozant metafizic. Din discursul său, reiese mai 
degrabă că Joker are capacitatea de obiectivare, înțelegând aspectele traumatice 
ale biografiei lui Batman, ca și consecințele pe care acestea pot să le aibă în viața 
unui om:  

 
Am arătat că nu e nici o diferență între mine și restul lumii! O singură zi 

proastă e de-ajuns pentru ca omul cel mai zdravăn la cap s-o ia razna. Asta e distanța 
dintre mine și lume. O singură zi proastă. Ai avut și tu o zi proastă pe vremuri, nu? Sigur 
că da. Îmi dau seama. Ai avut o zi proastă și totul s-a schimbat. Altfel de ce te-ai îmbrăca 
în șobolan zburător? Ai avut o zi proastă și ai înnebunit și tu, ca toată lumea... Doar că tu 
nu recunoști! Trebuie să te prefaci că viața are logică și că tot chinul ăsta are un sens! 
Doamne, mă faci să borăsc. (Moore, Bolland 2020: 43) 
 
Joker nu pare a-l urî pe Batman pentru că l-a transformat în ceea ce 

este, ci pentru că nu a devenit el însuși un Joker, în ciuda experiențelor 
traumatice. Marea obsesie a lui Joker este de a-i transforma pe toți cei din jur în 
ceea ce a devenit el însuși, de a forța un salt în nebunie la scara întregii lumi. 
Invers, Batman are credința (care se dovedește a fi o iluzie) că poate ajunge cu 
Joker la un compromis, că-l poate atrage, într-un fel sau altul, de partea binelui. 
Batman însuși pare să înțeleagă complexitatea lui Joker.  

Joker îl răpește pe James Gordon (care, fiind polițist, simbolizează 
ordinea socială) și-l supune torturii la un circ dărăpănat, pe care pusese mâna 
cu forța. Plasarea întregii scene într-un circ oferă imaginea unei lumi întoarse 
pe dos, în care Joker dispune de niște circari psihopați (convertiți la nebunia lui 
Joker sau pur și simplu otrăviți de acesta) pentru a se distra și a-și realiza 
obiectivele. Tortura ca atare cuprinde elemente de violență fizică și psihică la 
adresa lui Gordon. Îi sunt arătate fotografii ale fiicei sale Barbara, după ce 
aceasta fusese împușcată de Joker. „Tronul” lui Joker, având de-o parte și de 
alta păpuși reprezentând copii dezbrăcați și chiar două capete de copii arzând, 
este locul unui nebun. (West 2020: 96) În acest context îngrozitor, naratorul 
oferă simultan două linii discursive contradictorii, ambele ieșite din mintea lui 
Joker: un discurs despre trecut, rațiune și nebunie și un flash-back. Tranziția de 
la acțiunea din prezent la acțiunea din trecut e realizată prin imagini care 
cuprind elemente similare, iar diferența dintre timpuri e marcată de culorile 
folosite. Întoarcerea în trecut nu face parte din retorica naratorului, ci este 
expresia minții lui Joker. Acesta începe cu o tiradă împotriva amintirilor, 
recomandând pur și simplu „închiderea ușii” trecutului și realizarea unui pas 
„afară”, în nebunie. În același timp, mintea lui Joker proiectează pentru sine, 
dar intens amintirea vremurilor în care a căzut în plasa hoților. Nu putem ști 
care e statutul acestor „întoarceri în trecut”: sunt ele amintiri veritabile sau doar 
imagini ale unei minți febrile, cum consideră Bolland, poate chiar niște 
amintiri-ecran? Unele scene din „trecutul” lui Joker nu sunt lipsite de duioșie, 
ceea ce ne face să credem că personajul a avut și zile mai bune. Cu toate acestea, 
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el spune despre amintiri că „pot fi mici bestii infame și scârboase, ca niște 
copii”. Oricum ar sta lucrurile, oricare ar fi trecutul lui Joker, un lucru este clar: 
el are o atitudine negativă față de propria viață, nu e deloc împăcat cu ea; 
dimpotrivă, anumite întâmplări din trecut i-au dislocat ființa, astfel încât orice 
coerență autobiografică a devenit imposibilă. Joker este un om marcat de 
anumite evenimente din viața lui. Acestea l-au schimbat cu totul, l-au făcut să 
devină un altul, o ființă blestemată. Nu au reușit totuși să-l facă să uite, să-l 
rupă cu totul de amintiri, ca dovadă că și le reprezintă chiar în timpul unui 
discurs împotriva trecutului. De fapt, Joker nu-și amintește propriu-zis trecutul, 
ci numai acele întâmplări care l-au traumatizat și care au făcut din restul 
timpului vieții sale ceva înnegurat sau lipsit de relief. El nu-și amintește, 
probabil, nici măcar aceste lucruri, ci are doar amintirea Traumei, care se 
izvodește în diverse povești halucinante despre sine.  

Batman și Joker au trecut, în copilărie, prin șocuri traumatice, dar 
semnificația lor este diferită. Părinții lui Batman au fost omorâți de mafioți, în 
timp ce Joker a căzut în capcana propriei sale condiții sociale. Ca urmare, 
Batman devine un straniu luptător împotriva rău-făcătorilor, inclusiv a lui 
Joker, în timp ce Joker, un luptător anti-sistem. Trauma lui Joker produce o 
orientare a acestuia împotriva societății, a lumii, în general, care e văzută drept 
cauză fundamentală a propriilor suferințe. Joker nu se simte vinovat de nimic, 
ci aruncă întreaga vinovăție, chiar aceea a faptelor sale pline de cruzime, asupra 
lumii. Lumea este, fără rest, vinovată de cruzimea sa, de suferințele sale, de 
psihoza sa. Iată de ce, dacă Batman este limitat la revolta sa față de o anumită 
categorie legală și morală, Joker este prezentat ca un revoltat față de felul în 
care este construită lumea în întregul ei. El nu încape nici în categoria simplă de 
psihopat, nici în cea de criminal, neputând fi redus așadar la nici unul dintre 
personajele care, precum Pinguin sau Două Fețe, îi fac concurență. Joker este și 
psihopat, și criminal5, dar și revoltat, și clovn, și anarhist, și marxist, și artist 
nietzschean dionisiac, fețele personalității sale putând fi utilizate, în diverse 
povești și cu diverse scopuri.  

 
Concluzii 
Alan Moore și Brian Bolland folosesc romanul grafic Batman. Gluma 

ucigașă pentru a oferi o descriere completă a universului Batman și, în același 
timp, pentru a-i provoca limitele. În acest univers, personajul Joker joacă un rol 
central, menit să provoace nu doar crime sau tot felul de daune, ci și diverse 
interpretări ideologice. Joker este un opozant al statu-quoului, dar unul pe cât 
de violent, pe atât de ironic. Psihopatia sa este indiscutabilă, dar cauzele ei trec 
dincolo de trauma biografică, putând fi interpretată social. Acest aspect este 
important și creează el însuși delimitări ideologice în universul Batman. De 
exemplu, interpretarea lui Joker ca revoltat social accentuează originea socială a 
traumei sale, cum se întâmplă în filmul The Joker (2019), unde Joker se 

 
5 În legătură cu responsabilitatea morală a lui Joker, a se vedea în: Christopher Robichaud, “The Joker’s 
Wild: Can We Hold the Clown Prince Morally Responsible?”, în Mark D. White and Robert Arp (ed.), 
Batman and Philosophy. The dark knight of the soul, John Wiley & Sons, Inc. 
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dovedește a fi fost un copil abuzat de către mama sa. Acțiunea de revoltă nu 
creează, în acest caz, doar adepți psihopați, ci și un vast grup de marginalizați 
social, care poartă masca de clovn și sunt gata de declanșarea unor teribile 
violențe sociale. Într-un asemenea context, personajul Batman nu mai joacă nici 
un rol. Cu totul altfel stau lucrurile în The Batman (2022). Întregul film e 
dominat de figura lui Batman, iar psihopatia opozantului său e cât se poate de 
clar reliefată, neputând coaliza decât un număr limitat de teroriști.  

Batman. Gluma ucigașă deschide vasta discuție despre statutul lui 
Joker, prezentându-l mai degrabă ca pe un anarhist. În general, interpretările 
date acestui personaj fluctuează între anarhism și marxism, atunci când Joker 
nu e plasat în lunga tradiție a tricksterului. El se distanțează atât în raport cu 
norma socială, cât și cu legea, făcând apel la nebunie și la crimă ca forme 
principale de distanțare (Suciu 2013: 121-123). Evaluarea acțiunilor sale, care 
rămân totuși circumscrise unui univers ficțional, se realizează întotdeauna în 
raport cu discursul dominant la care acesta se raportează. Clasa politică și de 
afaceri din orașul Gotham reprezintă ținta principală a lui Joker, pe când 
Batman este adesea un colaborator al poliției și este discreditat de Joker tocmai 
din acest motiv. Pentru Joker, atât nebunia, cât și violența sunt legitime pentru 
că ele vin să distrugă o lume coruptă – și nu există nici un motiv de compromis. 
De partea cealaltă, apărătorii legii ezită între a recunoaște, măcar parțial, 
legitimitatea revoltei, și a evalua orice revoltă ca acțiune a unui psihopat.  
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